钗头凤·红酥手

陆游

红酥手，*藤酒。满城春色宫墙柳；东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索，错，错，错！

春如旧，人空瘦。泪痕红浥鲛绡透；桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托，莫，莫，莫！

这是陆游写给前妻唐琬的一首词。

陆游与唐琬本是初婚，郎才女貌，婚后两情相悦，琴瑟和鸣，感情笃深。唐琬是一个才女，所以与陆游经常吟诗作赋，嬉游山水。陆游的母亲很担心唐琬的行为会耽误陆游的学业，对唐琬一直没有好脸色。婚后第三年陆游科考落榜，他母亲就将所有罪过栽到了唐琬头上，要求陆游休了唐琬。

陆游虽然很喜爱唐琬，但是他又是一个“妈宝男”，母亲说东，他不敢说西，母亲让他追狗，他不敢撵鸡。陆游就一纸休书休了唐琬，庚即娶了第二任妻子王氏。

唐琬被休，屈辱与悲伤齐涌心头。虽说是意难平，但是又拗不过时代的规约，只好任由命运的摆布。后来赵士程迎娶了唐琬。

赵士程是赵氏宗亲，属于皇亲国戚，为人豪爽大气，是一个宽厚重情的读书人，以他的身份和地位迎娶唐琬，那是顶着相当大的规制和世俗压力的，所以唐琬对赵士程既感激又感动，安安心心地与赵士程过上了平静而富豪的生活。

陆游虽然学优而不仕，心中郁闷不已，有一次便去公园——沈园游玩散心，碰巧看到赵士程与唐琬带着众家仆丫环也在沈园，便想转身溜掉。赵士程也发现了陆游，两人都在文艺界混，本来就很熟。赵士程便叫住了陆游，派下人给他送去了佳肴美酒，并同意唐琬亲捧“*藤酒”给陆游。

陆游的身份和地位与赵士程毫无可比性，这本身已让他自卑不已了，再加之他看着捧着“*藤酒”的“红酥手”，这是一双曾经属于他的、千摩万揉、十分熟悉的手。唐琬又依然是那么的婉约端庄、秀丽可人，陆游的内心早已是五味杂陈，百感交集。他低头从红酥手上接过*藤酒，仰头一饮，不敢多看唐琬一眼，就匆匆地逃离了。

本来情节到了这里，赵士程与陆游两家各自平静平安地继续生活，故事也算是结束了。但是，偏偏陆游一边逃离一边又拗不过自己内心的复杂斗争，逃出了沈园好长一段路后，又转头奔向沈园，趁着酒性和着内心的复杂情绪，在沈园的外墙上，写下了《钗头凤·红酥手》。

因为这首词是写在公园外墙上的，等于是一则“怨夫”宣言，所以很快就传了唐琬的耳中。本已归于平静的唐琬从此内心再起波澜，勾起了深沉心底的对陆游的绵绵思念，最终因思成疾，不久就香消玉殒，时年二十八岁。

唐琬去世后，赵士程坚持不再娶再续，后因金兵南下，赵士程带兵出征，战死沙场。

唐琬因《钗头凤·红酥手》，思念成疾而亡。赵士程因唐琬去世，心灰意冷，执念亲上战场而死。由此可见，一首《钗头凤·红酥手》要了两个人的命，是杀人而不见血。为什么这么说呢？

陆游首先从唐琬的“红酥手”入眼，《钗头凤·红酥手》也从“红酥手”入题，因为心灵手巧，十指连心，所以词中的那双“红酥手”直抵唐琬的心灵，抓住了她内心的最柔软处。再由下句“满城春色宫墙柳”，更加激起了唐琬的悲伤与无奈。这个“宫墙柳”的写法对唐琬最具震撼力。因为宫墙是指皇宫大院，那是一般人可想而不可望、可望而不可即的所在。陆游言下之意：你是那伸出宫墙的翠柳，飘摇摆动，我千思万想与你接近，我们之间已有着不可逾越的鸿沟。埋怨之意跃然词中。

陆游这话说得真是脸皮厚啊！唐琬当初无辜被休，本是天下委屈第一人，现在陆游的意思却成了：你高高在上，我可望不可即。将造成今天两个人之间念而不见、想也不现的全部责任都推给了唐琬。至余后面的我错了啊，我想你想得好苦啊，那些山盟海誓都还在啊……这些对唐琬情感的激发，既重要也不重要，最重要的红酥手和宫墙柳早已经将单纯的唐琬重重地击倒了！最终词不血刃，夺了唐琬和赵士程两个人的命！

陆游最终活了八十四岁，妻妾成群，子孙满堂，享尽了天伦之乐。

单从个人情感真挚而言，陆游是比不上唐琬的，更比不上赵士程。再从情感道德而言，陆游是比不上唐琬的，唐琬比不上赵士程。